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PROLOG

Dacă mai prind încă o supradoză în seara asta, mă îmbăt 
când ajung acasă.

Gândurile Simonei fură întrerupte de frâna bruscă pe care 
o puse tânărul șofer practicant de pe ambulanță, la care se uită 
urât pentru că știa că și el era consumator.

“Până aici ați plătit,” se întoarse către ea și Nae, colegul lor 
paramedic, dezvelindu-și dinții perfecți, albi și drepți, ca în 
filmele americane. “Și am ajuns și la timp, e două noaptea fix. 
V-am zis că pe Calea București o să fie gol. Scara B, etajul unu, 
apartamentul opt,” mai adăugă, trecându-și mâna prin părul des. 

 Simona își dădu ochii peste cap și îl fixă cu privirea pe Nae, 
dulapul de bărbat care îi oferea siguranță în orice misiune. El era 
omul care putea resuscita și un rinocer cu o singură mână pentru 
că majoritatea timpului liber și-l petrecea la sală. De asta avea un 
biceps care concura îndeaproape cu coapsele ei. Coapse pe care 
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le undui puțin, insesizabil, când coborî din ambulanță susținută 
de mâna lui puternică. Numai numele lui dădea senzația unui 
bătrânel simpatic, restul corpului era plin de forță și de dorință. 
I se citea în priviri, iar ea ar fi citit romane întregi în acei ochi 
albaștri. 

Simona scutură din cap, preluă, ca de obicei, conducerea și 
se îndreptă către interfon. După al cincilea țârâit fără răspuns, 
ea începu să bată din picior rapid, nervos, pe cimentul rece din 
fața blocului. 

“Da,” se auzi o voce stinsă, tremurândă de la capătul celălalt. 
Simona avu senzația că formase greșit și tocmai trezi pe cineva 

din somn. Verifică scurt numărul. 
“Bună seara, de la serviciul de ambulanță Brașov suntem. Am 

primit un apel de urgență la adresa aceasta. Vă rog, deschideți 
ca să vă putem ajuta,” spuse ea, foarte protocolar și ferm, cum 
învățase că trebuie să facă pentru a le inspira încredere oamenilor.

Dar nu auzi decât respirația constantă a persoanei de la 
capătul celălalt. Credința că aveau de-a face din nou cu droguri 
deveni mai puternică. Se uită cu ciudă către Răzvan, de parcă el 
ar fi fost vinovat pentru toată distribuția de droguri din lume. 
El îi făcu semn că voia să se ducă la mașină după dispozitivul 
care sparge geamuri. Simona îl opri, ridicând un singur deget 
în aer. Inspiră adânc și expiră. Apoi încă o dată. Avea nevoie de 
un singur minut. Aveau dreptul să spargă geamul și să facă alte 
stricăciuni dacă asta justifica intrarea lor și salvarea unei vieți, 
dar nu voia să apeleze la forță brută decât dacă era necesar. 

Nae o încurajă cu un dat din cap prea intens, iar ea simți 
nevoia urgentă de a-și mușca buza de jos, însă își întoarse privirea 
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și continuă. Munca venea întotdeauna pe primul loc.
Simona știa că în situații de urgență oamenii au nevoie de 

cineva în care se pot încrede, care deține controlul, de cineva 
care să-i salveze. Știa și că există situații în care pacienții de la 
capătul celălalt nu au nevoie de un paramedic cu o voce sigură 
și un discurs bun, ci de o mamă, așa că se aplecă mai aproape de 
interfon și spuse mai încet și mai personal:

“Dacă nu îmi deschizi, nu am cum să te ajut, și acum cred că 
ai nevoie de tot ajutorul din lume. Poate mai mult decât oricând. 
Deschide și lasă-mă să intru.”

Încă o clipă nu se întâmplă nimic, dar apoi ușa bâzâi. 
Răzvan zâmbi larg, de parcă succesul i se datora, Nae îi puse 
mâna pe umăr într-un fel prea familiar, deschizând larg ușa de 
la intrare. Urcară foarte repede cele douăzeci și una de scări până 
la apartamentul opt, a cărui intrare era întredeschisă. Simona 
păși prima, așteptându-se să găsească niște puști care au prizat 
ceva ilegal. 

În schimb, în fața lor, în bucătărie, era o femeie îmbujorată, 
trecută bine de cincizeci de ani și o sută cincizeci de kilograme, 
cu părul ciufulit și zgârieturi pe față. Ținea strâns de după 
umeri, legată cu pungi albastre de supermarket de scaunul din 
bucătărie, o doamnă în vârstă, udă din cap până-n picioare. 
Bătrânica tremura subtil într-un furou transparent care nu lăsa 
loc imaginației. Femeia legată părea catatonică1, privea în gol 
spre tavanul luminat de becuri led, cu gura deschisă și cu o dâră 

1 Sindrom psihomotor al schizofreniei, caracterizat printr-o stare de 
fixare a corpului în anumite poziții, conduită stereotipă și stupoare 
mentală
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de salivă ce i se prelingea pe obraz. În stânga ei, un tânăr se 
uita insistent spre podeaua bucătăriei, ignorând parcă tot ce se 
întâmpla în rest. Pe jos zăcea spartă o vază cu un trandafir roșu. 

Femeia supraponderală ocupa aproape tot spațiul din 
bucătărie. Până să apuce Simona să spună ceva, aceasta deschise 
gura.

“Știu că arată rău, dar nu e ce pare. Ea e mama mea, nu i-aș 
face niciodată rău. Credeți-mă, a fost singura soluție de a o ține 
în siguranță. Nu știu ce s-a întâmplat exact, dar era gata-gata să 
mă omoare pentru niște pastile.”
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UNU

“Dude, ce mi-ai dat? Că e taaareee,” a spus Virgil, înecându-se 
ca un bolnav de pneumonie. La cât fuma, era o minune că mai 
avea plămâni.

“Ți-am dat the usual2, spiced3 cu ceva extra, man. Încerc ceva 
nou, o combinație magică,” a spus Stănică, smulgând jointul 
din mâna lui Virgil.

“Încet, omule, încet. Ia până te saturi, că eu sunt bine. Bine, 
bine de tot,” a îngânat Virgil, afundându-se lejer pe scaunul 
pasagerului cu capul dat pe spate cât să-i strălucească chelia, apoi 
a deschis puțin geamul. “Oh, abia aștept să se legalizeze iarba în 
rahatul ăsta de țară,” a continuat, expirând prelung fumul dens.

“Dintr-un punct de vedere cuantic, marijuana e deja legală 
în anumite stări. Totul e relativ la observator, doar că România 

2 Ți-am dat ca de obicei (eng.)
3 Asezonat (eng.)
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noastră n-a descoperit încă realitatea unde o poți fuma liniștit,” 
am spus, din starea între vis și realitate în care mă aflam, stând, 
aproape inert, pe bancheta din spate. 

Dacă ai impresia că există un motiv pentru care aberam 
despre fizica cuantică, ai un instinct mai bun decât Hercule 
Poirot. Iar dacă ai cumva senzația că băieții se chinuiau să tragă 
dintr-un joint fumat deja până aproape de filtru, ding ding, iar 
ai dreptate. Pentru că pe restul l-am fumat eu. 

“Visează tu mult și bine, mai trec două războaie până se 
întâmplă asta. Sau emigrăm în Olanda,” a spus Stănică și a râs 
ca la cel mai bun banc din lume.

Stăteam toți trei în parcarea goală de la complex Eliana, din 
cartierul Bartolomeu, într-un clișeu de fum pe care îl puteai 
tăia cu cuțitul. Stănică își făcea exercițiile de respirație ca să-și 
inhaleze curajul de a porni mașina spre petrecerea de Anul Nou 
organizată de familia lui bogată, pe care o disprețuia. Dacă 
funcționezi după principiul că bogații o duc întotdeauna bine, 
te înșeli. Toți oamenii, la orice nivel, au problemele lor. Nu mor 
de foame sau de sete, dar au probleme! Crede-mă. Și mari. 

Dan Stănică era un amestec de multe lucruri: carismatic, un 
prieten manipulator, un dealer excepțional, dar un șofer bun, 
niciodată. Am mulțumit zeilor abundenței că tac-su îi luase 
o automată. Dacă trebuia să amestece în schimbător și să se 
coordoneze cu ambreiajul, luam un Uber. 

Singurul motiv pentru care conducea atunci era pentru că 
eu nu aveam carnet, iar Virgil nu avea nici măcar buletin. Și-l 
pierduse din prostie pe undeva, iar drumul până la secție ca să-l 
declare pierdut și interacțiunea cu gaborii pentru a face altul 
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nou, îi făceau stomacul să tremure. 
Nu îți poți imagina ce gaze de anxietate a scos din el ultima 

dată când am fost împreună la secție. Dar asta e altă poveste, 
pentru altă dată. Zici că le face dinadins împuțite, de parcă e 
un câine și îi videază veterinarul glandele anale. Dacă nu știi 
ce e aia, caută pe Google și oripilează-te. Poliția are efectul ăsta 
asupra lui, îl intimidează până își pierde complet controlul asupra 
sfincterelor. De asta preferă să stea departe de ei cu orice preț. 

După încă o inspirație, care a durat parcă o veșnicie, 
Mercedesul lui Stănică a tors ca o panteră răsfățată și am început 
să ne mișcăm. Stăteam cuminte în spate, încercând să ghicesc 
ce băgase ăsta extra în joint. Mă simțeam ciudat, gingiile mă 
mâncau destul de tare, mă gâdila tot corpul, iar atunci când 
ridicam o mână, o vedeam în reluare. 

“Ce ai pus în joint?” am spus și m-am auzit în ecou, 
simțindu-mi buzele la fel de gigantice și de umede ca ale unei 
botoxate care nu știa ce înseamnă prea mult. 

Capul, cu părul negru, tuns scurt, al lui Stănică, s-a întors 
spre mine. L-am văzut ca printr-un binoclu invers, ochii lui 
căprui strălucitori învăluiți de un roșu aprins, barba țepoasă 
nerasă de câteva zile și nasul roman. Întreg complexul feței lui 
inspira încredere, nici până în ziua de azi nu știu de ce. Pur și 
simplu, el și aura lui emanau ceva de îți venea să înghiți orice 
abureală scotea pe gură. Și la abureală era șef. Te îmbârliga de îți 
uitai motivele pentru care protestai, atât de bun era. 

“Cosmine, ești bine?”
Doar am dat din cap alene, sus-jos. Mi-a făcut cu ochiul de 

parcă eram singurii doi oameni care știau cine l-a ucis pe J.F.K. 
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și apoi a continuat să conducă. Era probabil zece noaptea și afară 
erau în jur de minus zece grade. Plus minus o oră, plus minus 
cinci grade. Cert e că era 31 decembrie 2019.

“Crezi că Eminescu a iubit-o cu adevărat pe Micle sau era 
așa plictisit că s-ar fi multumit cu orice boarfă, atât timp cât 
i-o trăgea bine?” s-a băgat în seamă Virgil, după care a început 
să sughită. 

“E mort, man, ce mai contează pe cine a iubit? Acum îl 
iubesc doar viermii,” i-a tăiat-o Stănică. Se crispa și dădea replici 
mai scurte când era fumat și trebuia să se concentreze pe ceva 
important. Oare cât arată vitezometrul? “Toți ăștia mai marii, 
Eminescu, Alecsandri, Caragiale, toți au fost și nu mai sunt, 
prezentul e tot ce contează, aici și acum.”

“Păi și ce rămâne după noi, nu contează?” a întrebat Virgil, 
între două țineri de respirație lungi ca să oprească sughițurile.

“Taică-miu are o vorbă: la finalul vieții, contează doar ce 
bagi pe gură și ce tragi pe sculă. Și are dreptate boșorogul, chiar 
dacă sunt sigur că pe a lui se trag numai pițipoance tunate și 
flămânde de bani, de când maică-mea s-a dus după Micle și a 
devenit îngrășământ universal,” a spus Stănică, fără să-și ia ochii 
de la drum. “Bine că am trecut de vârsta la care să o mai încasez 
de la el că mi-a pus aia patru la română pentru Luceafărul.” 

Și apoi împreună au început să recite cu voci groase de tenor. 
“A fost odată ca-n povești, a fost ca niciodată. Din rude mari 

împărătești, o prea frumoasă fată.” 
Și au râs ca proștii, iar eu nu mi-am dat seama unde era gluma 

pentru că mâna mi se părea că devenise ca a unui Hulk caucazian 
și că puteam să-i strivesc capul lui Virgil doar ciupindu-l. Am 
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încercat să bat din degete, dar m-am oprit, de frică. Poate 
frecarea degetelor mele ar fi putut să creeze o undă de șoc atât 
de puternică, încât ar fi distrus toată planeta. M-am uitat fascinat 
la mâinile mele. Unde a fost puterea asta până acum?

“Frumoasă, frumoasă, dar știa să gătească? Dragostea trece 
prin stomac,” a chicotit Virgil.

“Ce știi tu despre femei? Tu ești mai poponar decât Mister 
Gay Parade 2019,” a spus, cu un hohot de râs, Stănică.

“Vezi, vezi, ai grijă că ne supărăm. Auzi, mă, poponar.” 
Chiar și fumat dincolo de stratosferă, tot puteam să-mi dau 

seama că Virgil se retrăgea în cochilie. De fiecare dată când 
atingeam subiectul ăsta, îl evita. Noi știam adevărul, singurul 
care nu-l acceptase încă era chiar el. Ce să zic, e greu să fii 
homosexual în România. Te mănâncă toate tănticile și bisericile 
de cur dacă te află. Pun intended4.

“Bă, una! Una măcar dacă aduceai, nu mai ziceam nimic, dar 
te știu de la zece ani și în tot timpul ăsta nu am văzut alături de 
tine nici măcar o singură fată,” i-a tăiat-o Stănică.

“Până la urmă, ce te freacă grija cu cine mă culc eu?” a 
răspuns Virgil, vorbind din ce în ce mai tare.

“Pentru că știu că n-ai cu cine.”
“Ce te iei de mine, mă? Care e problema ta?” Virgil i-a dat lui 

Stănică un brânci în braț, iar acesta a tras de volan spre stânga, 
pe contrasens, apoi a repus mașina pe banda corectă. 

Am încercat să spun și eu ceva, dar cuvintele mi se împleticeau 
în minte și-n gură, iar limba supradimensionată mă încurca mai 
mult decât mă ajuta. O simțeam ca pe un pachet întreg de gumă 

4  Joc de cuvinte intenționat (eng.)
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Hubba Bubba pe care încercam să-l mestec cu o gură de șoricel.
“Problema mea e că prietenul meu cel mai bun e un poponar 

obosit și nu poate să recunoască asta. Recunoaște! Zi: sunt 
poponar și mă simt bine,” a cântat Stănică, în ritmul melodiei 
de la celebra reclamă cu Calgon.

“Nu recunosc nimic! Idiotule, taci dracu’!” a țipat Virgil.
“Zi: o iau la popo și-mi place!”
“Nu zic nimic!” a urlat Virgil.
“Zi că, dacă nu, îl pun pe tata să te încalțe cu ceva și nu mai 

scapi. La pușcărie, curul tău talentat o să se simtă chiar apreciat,” 
a spus Stănică, de parcă ar fi încercat să-i vândă ceva.

“Îl pui pe tactu să mă pupe-n…”
Un zgomot puternic. Mașina s-a oprit brusc. Totul s-a 

întunecat. 

***

Cosmin! Cosmin!
Sunetul părea că venea din mine, din creierul meu, din 

sufletul meu. Era fin și parfumat, avea prezența ei.
Cosmin, trezește-te! Vino cu mine!
Am deschis ochii. Mă lovisem cu tot corpul de scaunele din 

față, iar acum zăceam printre covorașele murdare și dozele de 
bere strivite. O durere acută îmi săgeta fața și partea dreaptă a 
abdomenului. Vedeam în ceață. Am încercat să-mi bag mâinile 
sub mine ca să mă ridic, dar brațele mi se păreau de modelino. 
Într-un efort supraomenesc, am reușit să mă împing cu un braț 
de niște doze de aluminiu care și-au dat duhul cu un cârâit, apoi 
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m-am așezat în fund pe banchetă. 
Atunci i-am văzut și pe ăștia doi în lumina lunii și a farurilor. 

Erau deja afară din mașină, mergeau dezechilibrat, ținându-se cu 
câte o mână de capotă pentru sprijin. S-au oprit în fața capotei cu 
lumina rece pe fața lor. Stănică probabil a dat cu capul de volan 
sau de parasolar pentru că avea o rană sângerândă chiar deasupra 
ochiului drept. Virgil își ținea brațul într-o poziție nenaturală și 
puteam pune pariu că, dacă aș fi încercat, aș fi putut s-o învârt 
trei sute șaizeci de grade. Am închis ochii o clipă.

Cosmin, vino cu mine!
Când am deschis ochii din nou, am inspirat adânc și m-am 

târât cu greu afară. Aerul rece m-a lovit direct în piept și m-am 
înecat cu ace de gheață pe trahee. Partea din față a mașinii era 
zdrobită, capota se frânsese ca un evantai, și fumul dispărea spre 
întunericul nopții. Parbrizul era fisurat doar într-un loc, semăna 
cu o linie pe care o capeți după ce un tir îți azvârle o pietricică în 
el. Dar problema nici măcar nu era mașina, era ce se afla în fața 
ei: trântită pe o parte, o căprioară, despre care nu-mi dădeam 
seama dacă mai respira sau nu. 

Pielea ei lucea în lumina farurilor. Pe o parte a pulpei, pielea 
îi explodase într-o rană cât palma, din care nu curgea niciun 
strop de sânge, ca și cum ar fi înghețat, dar din care se risipea 
în jur un abur fin. Privea spre pădure cu ochi de mort. Sub ea, 
era o pată mare, neagră care ar fi putut fi orice. Stănică respira 
rapid, își trecea cu mâna peste față ca să șteargă sângele și privea 
confuz în jur. Virgil își ținea mâna aproape de corp, ca și cum 
ar fi ținut un pui de câine, încercând să protejeze căprioara. A 
lăsat să iasă un oftat prelung și zgomotos.
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Imaginea nu era nici pe departe a unor vânători fericiți care 
tocmai prinseseră o mega pradă pe care aveau să o urce în mașină 
și s-o prăjească la cabana din Zărnești sub încântarea familiei lui 
Stănică. Părea că fiecare jelea altceva. M-am apropiat de ea și am 
mângâiat-o ușor. 

“Îmi pare rău,” am spus în șoaptă, apoi m-am ridicat, iar ceea 
ce a urmat a fost cel mai greu lucru pe care a trebuit să-l fac până 
atunci.

Mi-am târât, cu greu, corpul în spatele mașinii, de parcă aveam 
pietre în bocanci. Am băgat mâna în buzunar și am scos telefonul 
cu mișcări lente și controlate, toate provocându-mi durere. Am 
format 112 și, când centralista a răspuns, am început să vorbesc în 
șoaptă, rar, cu câte un cuvânt la fiecare două-trei secunde. Apelul 
nu a durat mult. Nu-mi dădeam seama ce va însemna pentru 
noi, dar ce puteam face altceva? Curând, frigul avea să ne muște 
corpurile din care ni se scurgea adrenalina și, mai devreme sau 
mai târziu, tot la poliție ajungeam. M-am întors în fața mașinii 
târându-mi picioarele ca un bolnav în papuci de casă matlasați.

“Crezi că a murit?” a întrebat Virgil, căzând în genunchi cu 
fața aproape de căprioară.

“Nu știu, dar uită-te la mașina mea. E distrusă!” a spus Stănică, 
eliberând în aerul nopții un urlet de animal sălbatic prins cu 
piciorul într-o capcană.

“Oare mai respiră?” a continuat Virgil, parcă surd la durerea 
lui Stănică. 

“Nu știu și, sincer, nu-mi pasă. Hai să fugim de aici cât mai 
repede,” Stănică s-a repezit să-l prindă de mâna sănătoasă ca să-l 
ridice. 
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Mă uitam la schimbul lor de replici ca la un meci de tenis, 
când la unul, când la celălalt. 

“Nu putem pleca, trebuie să facem ceva. Dacă e specie 
protejată?” Virgil a înghițit în sec atât de tare, că parcă și pădurea 
a răspuns cu același sunet.

“E cerb, nu căprioară. Plecăm acum,” a spus Stănică, bătând 
cu piciorul drept în asfalt.

“Băi,” am șoptit, pentru că numai atâta puteam scoate din 
mine. Îmi folosisem toată energia și concentrarea la telefon.

“E căprioară. Și ce îi spui lui tactu’? De ce i-ai stricat mașina? 
Ce facem cu căprioara?” a întrebat Virgil, cu un nor de abur 
ieșind din gură, smucindu-se din strânsoarea lui Dan.

Mi-am plimbat privirea de la aburul din jurul feței lui Virgil 
la cel care se ridica din căprioară. Parcă era învăluită în mister, 
ca o mașină de fum greu de la nunți.

“E cerb, pentru că are coarne. Văd eu ce îi spun, important 
e să plecăm naibii de aici cât mai repede, până nu vine cineva și 
ne vede,” a dat să-l apuce de braț din nou, însă Virgil s-a prăbușit 
lângă căprioară și a început să plângă cu suspine.

“E căprioară și e moartă, omule. Ai omorât o ființă frumoasă, 
minunată, care avea o viață, poate o familie, și a murit din cauza 
ta, fiindcă ești incapabil să nu te bagi în viețile altora,” a explicat 
Virgil printre sughițuri.

“Băăăăi,” am spus mai tare, dar degeaba. Nu m-a băgat 
nimeni în seamă. 

Stănică s-a aplecat lângă Virgil și i-a pus mâna pe umăr, apoi 
a vorbit cu un ton care ar fi putut îmblânzi un dragon. 

“A murit și gata, mergem mai departe. Asta se întâmplă când 
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mor ființe, lumea toată merge mai departe. Unii oameni au murit 
și nu au pățit nimic.” A tras aer în piept adânc. “Virgil Dobre, 
îți ordon să mergem și noi mai departe.” Stănică l-a ridicat în 
picioare cu intenția clară de a pleca, dar nu a reușit mare lucru. 
Virgil s-a scurs din brațele lui ca nisipul și s-a culcat pe-o parte 
pe asfaltul rece și umed cu fața spre căprioară.

În fizica cuantică totul se transformă... deci poate căprioara e... 
tot pe aici, dar... altfel. Praf de stele.

“Baaambiii!” a strigat Virgil. “Nu plec. Sunăm la ambulanță. 
Știe cineva numărul de la ambulanța veterinară? Unde mi-e 
telefonul?”

“Ți-a rămas creierul în mașină după impact? Ambulanța nu 
o să vină singură, Mr. Upstanding citizen5, vine cu poliția. Dacă 
ne pun ăștia etilotestul, bifăm cel puțin trei din șapte cu berile 
băute, și asta înseamnă dosar penal, iar eu nu mă duc în pușcărie 
pentru un joint presărat cu ketamină! Asta vrei?”

Virgil a înghițit în sec că aproape că am simțit mărul lui Adam 
cum făcea o plimbare cu liftul în jos și-n sus. S-a ridicat și a trecut 
ca vântul pe lângă Stănică spre mașină. 

Ciudat era că nici bine nu a pomenit ăsta de poliție și ochii au 
început să-mi joace feste cu lumini roșii și albastre în capătul străzii 
de după curbă. Ce dracu’ a zis că a băgat ăsta în joint?

“Aia e, orice ar fi, sunăm. Dă-te, mi se face rău.” Virgil s-a 
aplecat puțin în față, ținându-se cu mâna bună de mașina strivită, 
a cărei lumini mă surprindeau. 

Aproape daună totală mașina, dar uite că încă mergeau 
farurile. 

5 Domnule cetățean corect (eng.)
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Băi, ce chestie. Noi suntem ultimii care stingem lumina. 
“Sunăm pe dracu’, plecăm acum!” i-a spus Stănică. “Vino, că 

o să fim băgați toți trei la bulău și avem o viață lungă înainte. Mai 
avem multe jointuri de fumat și multe femei de futut. Mă rog, tu 
bărbați.”

Virgil, care stătea aplecat și terminase de icnit, a făcut atunci 
un gest care nu-i era caracteristic lui: un om împăciuitor, care nu 
fusese violent toată viața, care consuma peste o sută de grame de 
iarbă pe lună, omul zen a luptat.

“Să te ia dracu’! Mă auzi? Să te ia dracu’, Stănică!” a spus 
el, scuipând un rest de vomă. “Nimic din toate astea nu s-ar fi 
întâmplat dacă nu erai tu un mare dobitoc și nu te freca grija cui 
i-o trag eu,” l-a împins în umăr.

Ăsta parcă nici nu auzise tot expozeul de nervi al lui Virgil și 
continuă.

“Vinooo! Vino, ascultă-mă!” Și a pus mâna pe după umărul lui.
“Nu vin. Nu vin, mă auzi? Ia laba de pe mine!”
Dacă suntem toți doar valuri de probabilități, atunci căprioara 

asta a încetat să mai fie val. S-a dus în particule. Particule roșii și 
albastre ca luminile care se apropie de noi. 

Virgil s-a dus din nou lângă căprioară, oftând puternic și 
prăbușindu-se, lipit de spatele ei, ca un iubit care își încălzește 
partenera prin spooning6. În față, a oprit o mașină. Lumina 
farurilor acesteia s-a contopit cu a noastră, ziceai că eram la concert.

“Vino acum sau plec fără tine și să-ți țină de cald, la noapte, 
căprioara.”

6 Poziție în care un partener ține în brațe pe la spate celălalt partener 
(eng.)
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“Nu o las singură,” a strâns Virgil leșul mai tare la piept.
“Cui îi pasă dacă e singură? A murit, nu vezi?”
“Băieți!” am țipat, și de data asta a fost destul cât să le capteze 

toată atenția. 
Stănică și-a întors capul la mine, iar Virgil și-a ridicat privirea. 

Au răspuns amândoi, sincron.
“Ce-i?” 
“Care dintre voi e Cosmin?” a întrebat domnul polițist, pășind 

în lumină ca o vedetă rock, apropiindu-se de noi. Am ridicat 
instinctiv o mână. “Bine că ne-ai sunat. Eram chiar la intrarea în 
Cristian, oprind la filtru.” 

La vederea lor, m-am uitat direct la Virgil să îi văd reacția. S-a 
ridicat instant de pe jos în poziție de drepți, i-au ieșit ochii din 
orbite, a început să dea din gură în sec ca un pește pe uscat și o 
pată mare i s-a întins pe pantaloni. Stănică a înjurat înfundat, iar 
eu am zâmbit pentru că, pentru prima dată, poliția a venit la timp.

Am deschis gura să răspund polițistului, dar n-am apucat să 
scot niciun sunet. Căprioara s-a trezit brusc, s-a ridicat în picioare, 
lăsându-l pe Virgil într-o baltă de urină, și a luat-o la fugă în pădure. 
În urma ei au rămas pe drum doar o pată de ulei de motor pe șosea, 
un dealer sprijinind mașina, un gay neasumat, un consumator care 
voia să uite și fum, foarte mult fum. 

Tot ce a urmat ar fi fost istorie dacă am fi fost într-o dramă 
pe Netflix, dar suntem în realitate, iar tot ce s-a întâmplat a fost 
încarcerare, abuz, bătaie, droguri mai multe și mai diverse, furt, 
crimă și înscenare. Încă nu-mi vine să cred că toate astea mi s-au 
întâmplat mie, Cosmin Dumitrescu, douăzeci de ani, angajat al 
Poștei Române. 




